한동안 젖을 끊지 못해서 엄마를 힘들게 하던 둘째딸이 요즘 다른 방법으로 엄마를 힘들게 하고 있다. 우여곡절 끝에 젖을 끊어서 이제부턴 애 키우기가 한결 수월해질까 했더니 전혀 아니다. 그랬더니 이젠 밤에 잠을 제대로 안 잔다. 밤에 딸을 재울 때도 힘들거니와 새벽에 어쩜 이렇게 자주 깨는지. 게다가 한 번 깨면 그냥 우는 정도가 아니라 엄마더러 일어나서 자길 안아달라고 떼를 쓴다. 새벽에 엄마 혼자 몸을 일으키기도 어려운데 자길 안고서 일어나라니... 애 엄마는 요새 이것 때문에 신경쇠약에 걸릴 지경이다. 어차피 옆에 있어 봐야 잠만 깨지 아무런 도움도 안 된다는 핑계로 아빠는 매일밤 건넌방에 도망쳐와서 자고 있지만, 둘째딸 우는 소리를 온몸으로 받아내어야 하는 엄마와 언니를 생각하면 맘이 편하지 않다.

남들은 아이 쉽게 키우는 것 같던데, 아닌가? 다들 남모르는 애환이 있나?

Posted by 도그마™
,

15일 오후에 큰딸의 어린이집에서 원생들의 작품 발표회라는 걸 해서 다녀왔다. 아이들이 평소 미술 시간에 만들어놓은 작품을 전시해서 부모님들 보시라고 이런 걸 만들었단다.

바람이 꽤 불어 가벼운 옷을 입고 간 걸 후회할 정도였는데도 아이들은 땀을 뻘뻘 흘리며 뛰어논다. 작품 전시뿐 아니라 쿠폰을 사서 유용한 물건을 살 수 있는 장터도 열었다. 아이들에게 시장 개념을 알려주기 위해서라는데, 괜찮은 생각이다.

걸려있는 작품들의 솜씨를 보건데 처음부터 끝까지 모든 것을 아이들의 힘으로 만들었다고는 도저히 생각할 수 없다. 아마도 선생님들이 많은 부분 도와 주셨겠지. 어린이집에서 하는 행사 때마다 드는 생각인데, 준비하는 교사들이 정말 고생이 많다.

다 좋은데, 발표회 시간이 금요일 오후 1시부터 3시까지다. 평일 낮에 시간을 낼 수 없는 맞벌이 부모들은 어떻게 참관하라는 건지 모르겠다. 물론 주말엔 당연히 어린이집 관계자들도 쉬어야 하니까 어쩔 수 없겠지만. 부모들이 와서 구경한 아이들의 작품엔 스티커가 붙어 있다. 유심히 살펴보니 역시 낮에 시간을 내지 못한 부모들이 많았다. 이럴 땐 평일에 시간을 팍팍 낼 수 있는 내 상황을 감사해야 하나.

Posted by 도그마™
,

얼마 전부터 앞니가 아프다고 하길래 이번에 살펴봤더니 벌써 젖니 밑에서 새롭게 이빨이 올라오고 있었다. 영구치라고는 전혀 생각지 못한 엄마 아빠가 대체 이게 무슨 일인가 싶어서 치과에 갔다. 딸이 벌써 젖니를 갈아치울 나이가 되리라고는...

평소 병원이라면 끔찍하게 싫어하는 딸, 커감에 따라 눈치까지 빨라져서 이번 병원행을 앞두고 미리 두려움에 떨더니, 병원 문을 들어서자마자 아주 진저리를 치며 울어댄다. 오늘은 아프게 치료하지 않고 그냥 이빨 상태가 어떤지 보기만 할 거라고 둘러댔는데도 아무 소용 없다. 의사 선생은 당장 빼는 게 좋겠다고 말했지만 꺼이꺼이 울어대는 딸을 보자니 오늘 굳이 이걸 빼야 하나, 다른 날 빼면 안될까 하는 생각이 절로 난다. 하지만 여기서 집으로 철수하면, 다음에는 병원 얘기만 꺼내도 이빨 빼러 간다는 걸 알아버린 딸의 저항이 만만찮을 것 같다. 그래서 좀 울더라도 병원에 온 김에 빼고 가자고 결심했다. 엄마가 딸을 꼭 안고 얼마간 달래고, 마취하면 하나도 안 아프다고 딸을 설득해서--물론 절대 믿을 수 없다는 걸 딸도 알고 있다--간신히 이빨을 뽑았다. 이럴 때는 옆에서 아무 것도 해 줄 수 없는 아빠가 무기력하게 느껴진다.

아랫니 두 개가 빠진 자리에 구멍이 뚫렸다. 아이들은 두려움도 많이 느끼지만, 고통도 빨리 잊는 것 같다. 뽑기 전에는 죽을 것처럼 난리를 치더니, 뽑고 나서 30분이 지나자 무슨 일이 있었는지 기억도 잘 안 난다고 한다. 이빨 빠진 딸을 보고 있자니 내가 어릴 때 어머니가 이빨 빠진 나를 보고 놀리던 노래가 생각난다. 왜 그렇게 부르는지는 모르겠지만, 아무튼 이빨 빠진 아이들 보고 '앞니 빠진 개우지'라고 놀려댔다. 개우지 뒤에 오는 노래(?)들은 지방마다, 동네마다, 심지어 집집마다 다른 모양이던데, 우리집에서는 "앞니 빠진 개우지, 삼 년 묵은 술값 내고, 오 년 묵은 떡값 내라" 라는 뭔가 아이들 정서와는 전혀 상관 없어 보이는, 듣기 따라서는 엽기적이기까지 한 노래였다. 아니 애들한테 술값을 왜 내라는 거지... 그 맥락을 알 길이 없다.

어쨌거나 큰딸은 어제 크게 울었으니 앞으로 나올 이빨은 예쁘게 자리잡길...

Posted by 도그마™
,

원래 이 의사 선생 말 안 하기로 유명하다. 오늘도 딸의 아픈 곳을 보여주었는데, 그저 보기만 할 뿐 아무 말을 하지 않는다. 아쉬운 놈이 우물 판다고, 묻지도 않았지만 내가 그간의 사정을 다 읊어야 했다. 아픈 건 3주 전부터였으며, 처음엔 단순한 기저귀 발진으로 알았는데, 아무래도 낫질 않아서 지난 주에 소아과에 갔더니 이런 약을 처방해 주더라. 그런데 낫질 않더라. 그래서 오늘 왔다... 이렇게까지 얘길 했는데 의사 선생의 대답은 "연고를 처방해 드릴게요" 라는 딱 한마디밖에 없다. 부모의 입장에서 딸이 아픈 원인은 뭔지, 이 증상의 이름은 뭔지, 약을 쓰면서 주의사항은 있는지 등등 궁금할 게 많을 거라는 생각은 안 하는 걸까.

"선생님, 단순한 기저귀 발진은 아닌 것 같은데요, 이 병이 대체 뭡니까."
"아 예. 피부병이예요."

뭐라고, 피부병? 아니, 이런 일반명사를 듣자고 그렇게 장황하게 내가 떠들었단 말인가. 이것보다는 좀 더 전문적인 용어가 필요한 게 아닐까. 그럼 피부과에 피부병으로 왔지 두통으로 왔을까. 마치 내과에 가서 병이 뭐냐고 물었더니 '배가 아프다'라는 말을 해 주는 것과 뭐가 다르단 말인가. 그런데 버럭 화를 내어도 시원찮을 마당에 나도 모르게 웃음이 나왔다. 손님을 앞에 두고 이렇게 쿨한 선생이 있다니. 피부병. 피부병이란 말이지... 물론 이 선생의 성향(?)을 평소 파악하고 있었다는 점도 한 몫 했다. 다른 의사 선생이 이렇게 말했다면 화가 머리 끝까지 났을텐데, 원래 이런 캐릭터라는 걸 아는지라 예사로운 대답은 안 할 수도 있다는 점을 어느 정도는 간파하고 있었다.

어쨌거나 딸 아픈 게 나아야 된다. 그러면 모든 걸 용서할 수 있다. 내일부터 지켜 보리라...

Posted by 도그마™
,

오늘 저녁에 딸들의 머리를 보니 둘 다 어린이집에서 선생님이 예쁘게 묶어주신 모양이다. 큰딸의 머리는 양갈래머리라고들 하는 것 같은데, 작은딸처럼 저렇게 묶으면 뭐라고 하는지는 모르겠다. 어쨌거나 갈래머리인가.

아무튼 머리모양이 예쁘길래 사진으로 남겨두려 했는데, 작은딸은 영 협조하고 싶은 생각이 없는 듯, 카메라를 자꾸 외면한다. 간신히 몇 장 찍긴 했는데 썩 맘에 들지 않는다.

Posted by 도그마™
,

딸들에게 떠먹는 요구르트를 하나씩 먹이려 했는데, 최근 들어 무엇이든 혼자서 해 보겠다고 우기는 작은딸, 이번에도 숟가락을 달라고 강하게 주장한다. 옷 갈아입힐 요량으로 숟가락을 쥐어 주었더니 입가에, 옷에, 바닥에 요구르트를 흘리면서도 잘 먹는다. 그 와중에 한 숟가락 떠서 엄마에게 먹어보라고 하기까지...

그래, 다 좋은데, 그러면서도 또 깔끔을 떠는 건 뭔지, 자기 몸에 묻은 건 닦아달라고 엄마에게 조른다. 남들은 애들 발달을 위해서 옷 버리는 이런 것쯤은 아무렇지도 않게 생각한다는데, 난 맘 먹은 만큼은 잘 안 되더라.

Posted by 도그마™
,

이번 주 내내 쉬는 사람도 많겠지만 빨간 날 기준으로는 어제가 연휴 마지막 날인데다가 오늘 두 딸이 어린이집에 가는 고로 우리집으로서는 어제가 연휴 마지막날이라 할 수 있겠다. 물론 주말에는 또 쉬고...

아침부터 큰딸이 산책 나갈 생각 없냐고 물어보는 것도 있고, 그렇잖아도 연휴 중에 하루쯤은 애들 데리고 나가야 되는 거 아닌가 하던 차에, 비 갠 후에 하늘도 눈이 부시도록 맑은 이 시점에 나들이 안 가면 나중에 후회할 것 같았다. 사실 엄마 아빠 모두 나들이할 몸상태는 아니었다. 아빠는 간밤에 잠을 못 자서 헤롱헤롱하고 있었고, 엄마는 두 딸들과 씨름하느라 오후에는 슬슬 지쳐 있었다. 하지만 집에 있는다고 그렇게 편할 것 같지도 않고, 애들에게도 집에만 틀어박혀 있으라고 하기엔 미안한 맘도 있었다.

평소에도 가끔씩 오는 월드컵공원이지만 이렇게 사람이 많은 때는 없었다. 주차장은 빈 공간이 없을 정도로 꽉꽉 찼다. 물론 이 넓은 공원에 사람들이 서로 어깨를 부딪힐 정도로 촘촘히 서 있는 건 아니지만 주차장만 놓고 본다면 수용할 수 있는 정원을 초과한 게 아닐까 싶을 정도였다.

햇볕은 선글래스를 끼고도 눈이 부실 정도로 강하지만 공기는 꽤 차다. 주위를 둘러보니 우리만 반소매로 나왔나 보다. 애들 껴입을 거 가지고 오길 잘했다. 두 딸은 집에만 틀어박혀 있다가 밖으로 나오니 신났다. 이런 곳에 나오는 걸 엄마는 그다지 좋아하지 않는데, 그건 작은딸이 걷거나 유모차를 타지 않고 자꾸 엄마더러 안아달라고 조르기 때문이다. 엄마가 없을 땐 아빠한테 안기기도 하지만 엄마가 있으면 다른 사람에게는 거의 안 간다고 봐야 된다. 그렇기 때문에 이런 곳에 놀러 오면 집에 돌아갈 때까지 안아 줘야 하는데, 딸의 몸무게가 점점 엄마가 감당하기에 어려울 정도로 늘어나는 것이 문제다.

오늘도 역시 큰딸의 주된 관심사는 놀이터. 여기까지 와서 그곳을 빼놓을 수는 없다. 붐비는 놀이터는 놀기에 적당하지 않을 것 같은데, 오히려 함께 뛰어노는 애들이 많아서인지 큰딸은 다른 날보다 더욱 정신없이 논다.

오랜만에 나왔으니 오래 놀고 싶어도 바람이 차서 그럴 수 없었다. 은평 마포 주민들 다 나왔는지 돌아가는 길도 쉽지 않다. 일단 주차장 빠져 나가는 일도 그렇고, 길 위에도 차가 주욱 늘어섰다. 작은딸은 차를 타자마자 피곤해서 곯아떨어지고... 이번 주말엔 차 타고 나오지 말고 그냥 가까운 동네 놀이터에 가야겠다.

Posted by 도그마™
,

아침에 일어나 엄마가 없다는 걸 알아채고서는 짧지만 강렬하게 한바탕 울어 주시고, 곧이어 멍하니 일광욕 즐겨 주시다가, 아침 먹고 옷 차려입고 모자로 포인트를 주고 어린이집에 갔다. 달력에 빨간 날은 아니지만 그래도 쉬는 집이 많은 오늘, 애들을 받아주는 어린이집이 고맙다.

딸은 오늘 하루도 재밌게 놀다 오너라.

Posted by 도그마™
,

일어나 보니 엄마는 이미 출근하고 없어서 한바탕 울고난 막내. 그래도 요샌 적응이 되어서 금방 그치고 어린이집 가기 전까지 EBS를 시청한다. 가을 햇살이 좋은지 쿠션 옆에 누워서 일어날 생각을 않더니, TV에서 태권도춤 추는 시간이 되자 벌떡 일어나 앉는다. 그러더니 손짓하는 폼이 제법 따라하려는 눈치다. 역시 애들은 금방 큰다.

딸아, 이제 병치레하는 것만 줄이면 정말 효도하는 거다.

Posted by 도그마™
,

딸들의 놀이방이 된 작은방에 들어가니 좀 전까지 뛰어놀던 자리가 휑하다. 오전까지만 해도 이놈들 빨리 외가에 안 가나 하는 생각을 했었는데. 아이들은 역시 있을 땐 시끄럽고, 없으면 허전하다. 그래도 많이 놀다 오너라. 특히 막내는 할머니께 재롱도 좀 부리고...

Posted by 도그마™
,